Вже за межею, але залишились мальками
Бульбашки мильні планують на пильну підлогу — І тріскотливо шепоче щось давній коктейль. Доля чекає на дії, а хтось — допомогу. В пральній машині танцює і піниться гель. Час закипає у чашці застиглого чаю, Стрілки годинника п’ють нікотиновий дим. Знову Учора на Завтра все перекладає, Бульбашка лопнула — […]
Одна на двох
Захекавшись, годинник раптом стих, Провітрилась кімната від розмов. А вечір спрутом на столі притих І п’є неспішно каву із думок. Чумацький шлях — розірваний рукав, З якого сиплеться вогнів горох. Він довго тишу нетривку ковтав, Яка нам випала одна на двох. Мовчанням накладаємо ми шви Там, де порізали […]
Осінь торкається літа холодним лицем
Серпень стікає у трави гарячим свинцем, Сонце застрягло в стерні, мов заржавлений цвях. Осінь торкається літа холодним лицем, І обривається нитка жарка в сірих днях. Яблука б'ються об землю, як бомби малі, Гупають в кушпелу, рвучи крихку тишину. Оси п’ють солод, мов тигри на теплій землі, П’яні від […]
Шлях до прощення
Цей простір під шкірою — спогадів гори, В них пам'ять ховає уламки розмов, Там душі босоніж ідуть вперто вгору По скалках туди, де живе ще любов. Усе, що забуте й заховане в шафах, Кристалами гострими ріже до сліз. Минуле лишає щербини і знаки, Складаючи болі в химерний ескіз. […]
Тримаючи небо на двох
Літо веде полонез по спекотній стерні. І величаво запрошує осінь на танець. Коники грають мелодію у тишині, Вечір милується й кидає в небо рум'янець. Перший акорд — і лягає рука на рукав, Осінню витканий з ниток молочних туманів. Літо веде її м'яко повз золото трав. Подих просякнутий медом […]
Останні дні серпневої застави
Багряний лід стікає по чолу Останніх днів серпневої застави. Величний полонез іде в імлу, Готує осінь нам вологі драми. Смички комах різьблять гарячий щем, Порвавши струни сонячної скрипки. Прощальний танець дихає дощем, Вмиваючи траву, дерева, шибки. Хрустить янтар розчавлених цикад Під каблуком поважного маестро. І осінь, мов химерний […]
Плаче серце
Їм місця не знайшлося для спочинку, Хоча грудьми ставали із колін, Заради мрії йшли до поєдинку Заступництва очікуваних змін. Той сенс уже змінив ошатні шати На стогін, плач, кургани і золу, І стер між правдою й брехнею грати, Опорядивши похвалу в хулу. Бездушна тиша. Ти її не бачиш, […]
Стисло…
Стисло показують сюжет серіалу (Що краще б залишався тільки сном...) В стислих рамках, в стислих списках, З сильним тиском – показують знов... Кадр за кадром розкривають деталі, Як завжди, готують нам новий сезон... На блюдечку викладуть "свіжі новини" – Приправлять їх страхом, і абсурдом... Коли вже екшн і […]
Фундаменти…
Як створити нове, Коли ще "панує" старе?! Воно ж само не піде, Само себе не заміне... В очікуванні зміни – Тримають старі міни, Що вибухають позмінно, Коли будуєш на старому нове... Через хибні заміри – Падають нові стіни, Що будувались позмінно На фундаменті старого життя... І як все […]
На кострищі старих ілюзій…
На кострищі старих ілюзій Горіло все: від книг до молитов... Ніхто не стримав вогнища, Що розгоралось знов і знов... Із просохлих, чорних дров, Обвугленого світосприйняття, Якого кожна версія могла Мати право на життя... Та... не судилося – полилолося: "Червоними" ріками, "Чорними" днями, Тривожними ночами – З надією зустріти […]
Прости мене
« Прости мене» 1-ий куплет По хвилинах, розбігаються, Падають, із небесних сил. Раннім ранком прокидаються , Від рухів необережних . Зоря б немов блищить із далека , Нас вкрито необережністю . Тут часто би наче знайшлась чиясь родина, І звичайно ж , ми б розійшлись з тобою . […]
Моя рідна, незалежна країно
Моя рідна, незалежна країно, Моя прекрасна ненька Україно! Була завжди чарівна, є і будеш — Віру у майбутнє ти даруєш! Твої степи і сині небеса, Прозорі, чисті джерельця, Калинонька в гайочку розквітає, І люба пісня солов’їв лунає. Тут кожна стежка — рідна і свята, Тут українська мова золота. […]
Сватання по-українськи
Поміж шаленого потоку в коридорі Ловлю обличчя незнайомі і суворі. Із початком повномасштабної війни Всі лікарі - варті найвищої ціни. Коли на каву ми з колегами зібрались, Секретами про "наречених" обмінялись. Нас на роботу і з роботи проводжають, Принести торт і квіти - завжди привід мають. "Полікуйте від […]
* * *
Знову пташка стукає в вікно, Вітер теж, підкравшись серед ночі, І стає відразу холодно, Та страхо́м наповнюються очі. Усе ж зірко дивляться у тьму, Все хотять кого́сь там розшукати, На поду́шку я їх покладу І до ранку бу́ду присипляти. 21.08.2026. Ганна Зубко
СПІВ БЛАЖЕННИЙ
Спів блаженний сьогодні почула, Боже небо, вклоняюсь тобі! Ця подія в минуле вернула, Де співали тако́ж солов'ї. Лився спів над туманом, рікою, До вікна у мій сон заліта́в Від тих верб загустих, де порою Зір з цікавості пташку шукав. Коли вітер чесав вербам коси, Гна́ла хвилі на берег […]
СПІВ БЛАЖЕННИЙ
Спів блаженний сьогодні почула, Боже небо, вклоняюсь тобі! Ця подія в минуле вернула, Де співали тако́ж солов'ї. Лився спів над туманом, рікою, До вікна у мій сон заліта́в, Від тих верб загустих, де порою Зір з цікавості пташку шукав. Коли вітер чесав вербам коси, Гна́ла хвилі на берег […]
ПЛАЧ ПТАШИНИЙ
Не згадаю який уже день Кричить пташка, яку не впізнати, Чи то ноти пташиних пісень, Де страждання так може звучати. Сум той ллється в відкрите вікно, Вже, здається, повиснув на стінах, І проміння уже не лягло На мальованих, шитих картинах. Навіть хмара пустила сльозу, Поросила злегка плач пташиний, […]
ПАХНУТЬ ЯБЛУКА СПІЛІ
Пішло літо з пустими руками, Сумом осінь поглянула вслід, Теж пішла берегами, полями До своїх уже братись робіт. І фарбує, рум'янить, і сіє, І дощем поливає услід, І туманом, і вітром керує, Всі таланти пускає у хід. У садках пахнуть яблука спілі, І калина так пишна уся, І […]
